崇礼云顶滑雪公园山顶,冷风卷着雪粒呼呼地吹,刚在比赛中失误倒地的珍妮丝·斯皮泰里走到成绩等待区,稍显犹豫后从兜儿里掏出半个吃剩的豆包,微笑着对着镜头晃了晃,便吃了起来。全世界关注北京冬奥会单板滑雪女子U型场地技巧资格赛的观众,在屏幕前看她淡定地吃完了豆包,她开心地竖起大拇指,在冬奥会赛场上完成了一场面对全球的“吃播”。

珍妮丝擅长面对镜头,因为除了单板滑雪运动员,她还是一名滑雪视频博主,在国外视频社交媒体上经营着全球数一数二的女性滑雪运动频道。而北京冬奥会上,她则拥有更特殊的身份——马耳他在冬奥会历史上的首名参赛运动员以及马耳他代表团在本届赛会唯一参赛的选手。

“二战之后,我的祖父从马耳他移民到了美国,他创办了一家制作冰鞋的公司,后来逐渐壮大,为像关颖珊这样的著名花样滑冰选手制作冰鞋,至今我们依然在为世界各地的顶级花滑选手服务。”珍妮丝表示,除了受祖父的影响,她的母亲也是花滑选手,父亲则是滑板选手,从小她就在冰场上继承着家里的“花滑因子”,但在大学期间,她接触到单板滑雪,从此便爱上这项更加刺激、自由、有创新精神的运动,“我当时想成为一名滑雪特技演员。”

珍妮丝今年29岁,喜欢表演,曾经有过短暂的演员和模特生涯。十多年前刚接触滑雪时,她从没想过自己有参加奥运会的可能,甚至没想过自己能有专业滑手的水准,“接触单板时我已经18岁了,但大家告诉我为时已晚。”珍妮丝回忆,大部分滑手都是从小开始练习,很多人在十八九岁已经解锁了她现在想要企及的难度。

可珍妮丝依然喜欢单板滑雪,她想了解这项运动和为之疯狂的选手,2018年,她站到了熟悉的镜头前,开设了自己的滑雪频道,可如何能在赛事评论和对选手的采访中显得更专业?她思忖了很久,决定开始参加比赛,“身在其中,我或许可以更明白选手们在想什么。”为了在比赛中能更“接近”这个热情、勇敢的群体,她开始把更多精力投入到专业训练中,甚至在父亲的帮助下把一辆Nissan NV200的商务车改造成了“移动的房子”,以方便她辗转各地训练,慢慢地,她明白了这项运动让大家痴迷的原因,“在赛场上的每次突破都令人兴奋,我想留在赛场,甚至,我也可以试着为冬奥会一搏?”

“神奇的事情发生了。”珍妮丝争取到代表马耳他参加北京冬奥会的机会,“虽然在我来比赛前,外公已经去世了,但他知道我能代表母国参赛,肯定很欣慰。”还有她在社交媒体上的粉丝,“过去6年,他们一直在关注我的这段旅程,我想让人们看到,虽然我起步晚了,但我真的全心投入,无论什么年龄和什么背景,只要有足够的决心和热情,你就可以取得任何成就,不要觉得‘老年人’没有机会。”她反复强调,“如果渴望成功并为之付出,那么在任何年龄都能成功。”

在单板滑雪领域,每个人对成功都有不同的目标,但“超越自己而非超越对手”几乎是滑手们惺惺相惜的共识。“我的愿望是能完成转体900度。”站上冬奥会赛场,珍妮丝资格赛第一轮就摔了,前半程她完成得非常顺利,可在完成最后一招时狠狠摔在了雪地上,她跪在雪地里双手掩面,“我产生了极大的挫败感。”

糟糕的结果已经能够预料,她迅速接受了现实。从赛场走向成绩等待区的过程中,珍妮丝已经开始筹划下一轮的动作,“我打算尝试一个我从没试过的大招儿。”正琢磨着,她突然发现自己兜里揣着东西,“天哪,是我的豆包。”于是她心情变得更加明媚起来,“我暗示自己,吃一口吧,来点儿甜的,这样能治愈我的心情。”于是,即便屏幕上打出了7.5的超低分,刚吃完豆包的珍妮丝脸上也挂着笑意。

在挫折面前真实和乐观的表现让珍妮丝迅速圈粉,关于她吃豆包的一幕和她自在随性背后的经历很快引发好奇。比赛结束后,这位排名倒数的选手成了混采区的热门人物,“这种包子应该是红豆馅儿的,是我在冬奥村中最喜欢的食物,我几乎每天都会吃6个,早中晚各吃两个,但我今早胃口不好,什么都吃不下,就把豆包揣兜儿里了,没想到在我最沮丧的时候发现了它,我非常需要给自己来点儿甜的治愈一下。”

在解答完关于“豆包”的问题后,珍妮丝主动提及她没实现的目标,“我失误了,但我还想尝试900,本来打算孤注一掷,但我心里还有个声音在说,如果尝试900,大概率依然会摔,代表马耳他参加冬奥的机会来之不易,我想在赛场上能留下个‘站着’的记忆。”随即她补充道,“但我坚信900在未来等着我。”

珍妮丝并不掩饰自己内心的渴望,“奥运会,全世界都在关注,平日里每一天的竭尽全力,不就为了在此刻展现我们的能量和热爱吗?我真的希望过这天属于我。”但她坦言,自己很感谢这次失败,“如果你在一个月前问我未来怎么打算,我可能会说这是我的收官之战,但和这么多优秀的选手同场竞技,我觉得自己还有更多潜能可以挖掘,我想我还有更多惊喜能奉献给单板滑雪,现在或许只是开始。”

珍妮丝提及的惊喜包括在马耳他掀起的“冰雪热”,虽然不具备争金夺银的能力,但从她独自高举马耳他国旗走进北京冬奥会开幕式的场地里,这个典型热带地中海式气候的国家便多了冰雪的主题,“我出现在很多主流媒体上,我的社交媒体也涌进了很多私信,不少马耳他人为我出现在这里感到骄傲,他们也在激励我。”她透露,为了回复这些善意,她常常得熬到凌晨四五点钟。

马耳他不下雪,也不起浓雾,但珍妮丝很期待自己成为一座桥梁,“让更多马耳他人认识冰雪运动,也让世界了解马耳他这个小而美的国家。”她笑称,“从马耳他到阿尔卑斯山并不难,如果有人真的喜欢滑雪,距离永远不会是硬伤。”